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lores de los pueblos, caracterizar, en| Pero, marchamos. Vivimos la vída 
fin, con sello propio, enérgico, incon=|fresca, airosa, promisora de la plan- 
fundible, la Anarquía, Comprendemos, | ta que se crece, se avanza, grana y re- 
también, su filosofia. Su salario, que|dondea su espiga. Y somos solo por 
es el roce entre la rueda y el riel, noleso: porque cargamos a pulso, a puños 
se lo disputaremos nunca. [sa vida! 


Valores y giros a nombre del administrador: 
R, H. Diaz, Terrero 471. 
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EL ESTADO 











¡A puños]: 


Se vive la vida fuerte, fresca, ver-| 
dadera hasta que se avanza en la 
producción de un capullo o de una es- 
piga; después. hasta que se da 
ce o muere, solamente se vegeta.... Y 
es porque, mientras se crece, se em- 
puja, se pule o se redondea el fruto, 
las savias suben, rehinchan el tronco 
y templan como músculos las ramas. 
Toda nuestra planta vibra en un solo 
ideal de fuerza y superación. Y carga 
a puños la vida. 

Al revés, si no hay fruto a que cism-. 
plir, sueño o pensamiento audaz, enér-' 
Zico a que entregarse, la vida es la 
que nos carga. Somos matrices ex- 
haustas o cansadas. Plantas secas.' 
Pesos muertos, cupa misión es igual a 
la de las bolas de detención en algu- 
nas máquinas; roce entre el riel y la 
rueda con el que apenas se obtiene una | 
puelta para atrás cada tantas adelan-! 
Es | 

Se vive la vida fuerte, fresca, verda- | 
dera, hasta que'se avanza en la pro-' 
ducción de un capullo o de una espi | 
ga. Entonces es que alcanzamos toda | 
nuestra plenitud, el desarrollo cabal! 
de nuestra personalidad. Y somos, fren ' 
te a los hombres, contra sus más agu- 
das o rotundas negaciones, fuerzas vi 
vas, potencias originales y enérgicas. 

Siempre ha de haber diferencia, en- 
tre aquel que carga a puños la vida 
para dar realidad a un sueño, y aquel 
que, por el contrario, como un despo- 
fo, un inválido o un viejo, es cargado 
por la vida. Sus salarios de alegría 
también han de ser distintos. Lo son 
los de las plantas que crecen, pulen y 








Las voces eran, a cada paso que daba, más distintas, 


ritas, con flores vivas, la senda de y ¡02 Bombre 


verdes ramas por las que se van al 

fruto, y las de aquellas que ya no tie- 

nen ni esperan corola en que beber 

agua del cielo ní granos en que sonar 
> como metales al viento. 

También sus filosofías serán opues- 
tas. Hombre agotado o exhausto, es, 
lógicamente, egoista. No puede extraer 
de sí ni levadura ni harina. No cree, 


se detuvo en el camino, 

Allá, a lo lejos, el dios sonreía mirándose el vientre, el vientre in- 
saciable. 

La maravilla musical del oro hizo que el hombre adelantase de nue- 


vo, y otra vez las mismas voces de angustia dijeron: 





por tanto, en la bondad de los que ama- - Hermano, hermano. 


san y gozan dándose en panes. Está 
cargado en la vida y es fatal que en. 
enentre tonto, ingenio o estúpido cuan- 
lo sea alumbrar, pulir, dar cumbre y 
viento a un capullo, 
Sin embargo, esa, p no otra, es la 
razón de vivir. El egoismo no existe 
para los fuertes, los plenos, los verda- 
deros. Ningung planta retiene para sí, 
avaramente, sus frutos, y son contadas 
las bestias que se comen a Sus hijos. 
Nosotros somos conscientes de la 
tristeza mortal, del desconsuelo pro- 
fundo, de aquellos que se revuelven 
contra esta pujanza nuestra para re- 
pechar el medio, hacer sociales los do- 


En el fondo la luna, deforme, roja, semejaba nn corazón inmenso, 


y subia, subía como si manos invisinles la ofrendasen en sacrificio ad- 


mirable. 
Y cuando, ya en lo alto, blanca, purificada en la ascensión, lo bañó 


en su luz, el Hombre, al ver el camino que lo llevaba al ídolo, sintió todo 








el horror de su delito y quiso huir. ¿Huir? 
Del camino, las mismas voces angustiadoras seguían llamando: 


—Hermano, hermano. 


| 
| 

alumbran, como canteros con lampa- 
% Diíb. y texto de Ramos 


sr 





CARTELES 


Los indios 


Es larga, tensa, consciente la obra 
civilizadora del Estado. Mire que hace 
tiempo ya, desde que Peáro Mendoza 
desembarcó en estas playas, que dió 
comienzo a civilizarnos. Y sigue y ei- 
gue. Aún ahora, de vez en cuando, pe- 
riódicamente casi, en las planas de los 
diarios, aríien, humean, retumban las 
descargas de los mausers. Al principio, 
el que no sepa que vivimos en repú- 
blica, se imagina que es el rey que va 
de caza. Y no: es que andan civilizar:- 
do.... 

Los indios brotan del suelo, se repro- 
ducen cono hongos mágicos. Pueblan 
los contrafuertes andinos, donde le pe- 
lean al puma la res baguala; y Usuhaia, 
donde elaboran fortunas, trocando por 
wisky de contrabando, pieles de lobos 
marinos, plumajes de ánades, pepitas 
de oro; y Tucumán, en cuyos cañave- 
rales, semidesnudos y armudos con un 
machete, dan la sensución de monos 
que se cavaran refugios en la maraña... 
Y hasta el Chaco también pueblan; Jo 
llenan de resplandores y hacen ulular 





lal sol y quebrarse entre los bosques el 
¡alarido 


metálico de sus hachas. 


Ay! 
Mi. 

Se explica, pues, que sea larga y sos- 
tenida en los siglos la tarea civilizado- 
ra del Estado. Cosa de no acabar, es- 
tos indios!, Y todevía lo peor: ami- 
gos de sublevarse, venirse sobre los 
blancos, pedir jornales mejores, tratos 
cristianos; hastu ropa, señor mio!. 
¡Cumo los gringos; iguai! 


Hay que civilizarlos, no más. Y en 


lesta tarea están, desde hace días, aho- 


ra, los gobernantes dei Chaco. — ¿No 
han visto sobre los diarios el humo, la 
quemazón, el retumbo de los mausers 
de la patria? Aquí estamos en repúbli- 
ca; no es el rey que va de caza, no. 
Es el Estado que sigue civilizando... 


E 
Rusia 





La guerra nos lleva a la liquidación 
de muchas hipocresias. Es una subasta 
pública, mundial, de cachivaches histó- 
ricos. Se venden reinos flamantes, de- 
mocracias socialistas, constituciones 
agrarias; de todo. Los postores son los 
pueblos. Como tales, pagarán, no con 
su lira o su franco, su chelin o su ko- 
peck, las baratijas que adquieran en 
esta feria burguesa, como joyas de pri- 
mera, sino con su propia sangre, con 
el dolor más horrible que hayan jamás 
padecido. 

Para después de la guerra, en poge- 
sión de sus vidas, limp: as las almas de 
todos los fanatismos que hoy las man- 
chan y las ciegan, podrán ver que to- 
do lo que poseen, lo que adquirieron a 
tanto costo, tan caro, vale, si vale, una 
letra en el recuerdo, una losa sobre el 
suelo o ua medalla de lata en sus pe- 
chos mutilados. Para esto, ahora, ase» 
sinan, asolan, queman, se vuelve unas 
cuanta3 yeces bestia cada uno de los 











_La OBRA__ 


hombres.... OH! sí. isperemos qu 
vergiienza tan grande, tan colosal, por 
lo menos, como la bestialidad de esta 
hora, se posesione del pueblo, prenda 
al tronco de su vida y se prolongue a 
los hijos de sus hijos. Vergúenza de 
ser esclavo, patriota, necio postor en 
estas ferias burguesas! 

Esperemos que esta guerra liquide, 
sin dejar uno, los cachivaches históri- 
cos. Que los compre iodos, todos, con 
la moneda de su dolor acuñado, el pue- 
blo. Mañana, pasada la borrachera, li: 
bre del odio, hombre de nuevo, hará 
una fogata de ellos. 

Esperemos. Esperemos que los que 
más han sufrido sean los que vayan más 
lejos en la extirpación del mal. Que 
este salto en el abismo tenga un rebo- 
te a las cumbres; que este galopar de 
lavas bajo los suelos reviente al aire 
en cordilleras celestes: que esta curvy- 
ción del hombre en sus cuatro pies, se 
resuelva en una línea de estatua, de 
ola, de arenga: 
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sto?.... Veinte siglos 
antes de hoy debía saberlu Cristo cuan- 
do buscaba en el pueblo, tosco, sí, pero 
sincero, la tierra para sus -siembras. 
Los proletarios conscientes, lo saben 
desde la Internaciona! aquí. Y Francis- 
co Ferrer Guardia, lo supo tanto y tan 
bien, que intentó, e hizo una escuela 
para nutrir de verdad, de pura verdad 
los niños; para crearlos como plantas, 


talmente opuestos a las mentiras bur- 
guesas. / 

' Cómo es, entonces, que aún hoy, to- 
Idavía, no lo sábe la Liga Racionalis- 








los obreros, sin protestar ni inmutarse, 
que así mientan los burgueses, 


U 


cas, lus que ha contado de México el 


profesor Vázquez Gómez. Mentiras era- 
sas la ley, el orden, la libertad que go- 


zan los proletarios de aquella tierra. 


Meutira trágica, roja, varias veces ase- 


surgirlos hombres veraces, fundamen- | 


ta2.... Porque no debe saberlo cuan- 
do permite en su cátedra, a la faz de| 


Pues | 
son mentiras rotundas, eternas, clási- 







ben pensar ni indignarse Verid l ción de sapitos, con libros y con 
¡te por nada, que nada desean y |anteojos, de la que no saldrá na- 
¡están satisfechos de todo, que por |da sino saltar y lengiletear mos- 
todo pasarán sin más preocupación | Cas, O aún acabar las abejas de la 
que engancharse aldo en la pasa-|Colmena.... 

da, son efectivamente, están bien! Decid, compañeros: la síntesis» 
caracterizados con el nombre de|el ideal de estas burguesías, no es 
sapitos.... Son sapitos que creen!|un sapito con anteojos, como los 
que la vida se pasa saltando, len-| que vemos todos lus días, y que, 
¡ Sileteando de vez en cuando un | contra nosotros, representan el ta- 
insecto o una mosca... Toda una lento, la ciencia, la instrucción?... 
floración de lluvia o de humedad, |Confiemos en este sapito así, y 
¡es preciso ver en esa multiplica-| qué habremos conseguido?. .. 
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OBRERISMO 


marchar ya, mientras la otra a es- 
nes tachan al anarquismo de irse ex- : 5 tra parto es 


Ah, Rusia, Rusia! Carne herida, lace- |sina, es Venustiano Carranza. Mentira 
rada. por un cáncer secular: todavía te | alucinada y ridícula, fué el presidente 
esperamos'.... Turba fanática que hoy, | Madero. Y mentira, una mentira grotes” 
aún no libre de la argolla con que te!ca, cursi, risible es el mimstro Fabe- 
tenía sujeta bajo su taco el zarismo, te lla, para quien, en cuya honor dicen que 
revuelves a morder los anarquistas: | hizo todo el gasto el conferenciante... 
aún serás justa! Viejo mujick de la es- Ignora 
tepa, estudiante melenudo, pobre mu-|que todo lo que es burgués es menti- 
chacha del pueblo— ¡dolor, dolor y do"|ra?.... Pues señor: debe saberlo; es 
lor! — para después de esta hora, por |preciso que lo sepa! 
sobre de Kerensky y su república, —en 
la batalla que demos a los burgueses, 
todos seréis de los nuestros! 

Ah, pueblo ruso! Estáis en un mo=-| 
mento de feria. Adquirid, pagad con 
sangre, de la primera a la. última, la | 
cachivachería histórica. Mañana, pasa- 
'da la borrachera, libre del odio, hom-| Si pretendes inspirarte en un 


bres de nuevo, haréis fogatas con eso. pensamiento serio, eres revolucio- 


—Esperemos, esperemosl.... ¡nario, y serás incomprendido por 


k ¡la mayoría inmensa que no vé la 








La mentira 


salida de tus afanes. Nó; no está 
El mundo de los burgueses se nutre, 


crece y prospera solamente en la men-].. : 
tira. Y así, lo primero y lo último de riedad, para combatir lo torpe o lo 


cada uno de sus hombres, es mentir, inferior, para sobreponer lo bello 
raentirnos y, todavía mentirse. Su mo.|py lo mejor,—lo menos repugnante, 
ral también es eso: una papelería pin- |) más elevado, lo que podía ser 


a. da ; A A ; 
tada, hueca, engañosa. La verdad, cuyo l ¡1021 de una vida menos imbécil, 
símbolo es la luz- ¡una tea!-— es siem- 


pre una intrusa entre ellos; un peligro | MÉNOS estancada p mas adelanta- 
que conviene tener lejos, a respetable da—, para ninguno de ellos... Ni 


distancia de sus globos de papel. comprenden, ni viven la razón de 
Todo cuanto hasta ahora se ha he- 


cho en favor de la justicia, en pro de 


la libertad, en bien de los proletarios, cda 
sirvió para revelar esta mentira bur-|POCO. No ven el caminito trazado 


guesa. Y ha dejado establecido, con|en la piedra por tu picar de gota 
una evidencia férrea, pétrea, inconmo-| de agua empecinada y constante; 


vible, que es ella que hunde en la cár- en una palabra, no ven nada, y si 


cel a los rebeldes, y que cuelga de las lan anteojos, menos todavía... 
horcas a los mártires y que sume en 


la miseria a nuestros hijos, y que lan- Afán de la ignorancia es querer 
za a prostituirse a las mujeres, y que|cambiar las cosas, y Oponerse a 
asola, barre, agosta, como trigales da- ellas, ya es ridiculo o una locura. 


dos al fuego, a aquellos de que se sir- : A . 
ve en las fabricas, y los campos, y las Así que, tú que golpeas, sólo eres 


minas, y finalmente, en las guerras. | PAYA esa gente ridiculo o inferior. 
Patria, orden, progreso, ley... ¡Menti-| Y dónde quiera que golpeas, salta 
ras, grandes mentiras! Esto lo gritan, |un sapito, como dice Eugenio Noel, 
lo lloran, lo acusan y lo protestan to- que te dirá que te agitas o te es- 


des los pueblos!.... k í 
k se no: sí 
Mentir, mentirnos, mentirse... No se fuerzas en vano: sin compensación, 


puede dar un paso en el ambiente bur- y también sin salida... 
gués sin topar, darse do bruces, con| Muchos sapitos producen las bur- 
algunas:«de estas formas o esencias de guesías. Esos jóvenes sapitos, que 


su sociabilidad. Tampoco, ninguno de : : 
1 sobre la 
ellos puede venir a nosotros sino trae, cana anteolOn la Sariz, que 


como un globo hinchado de humo, fijo van con los bolsillos llenos de los 
de un hilo, ondeznte sobre la testa, | libros que les meten en la cabeza 
una mentira. en las universidades, que no sa- 


¡razón de tu preocupación ni la: 


la vida ni ninguna cosa para la se- | 


preocuparse tanto, de recibir heri- | 
das por ello, ni ven la salida tam-| "% Son todos los trabajadores, gran- 


cesivamente al cbrerismo. E irrum- 
pen contra el obrerismo, que para ellos, 
es prueba de inferiorización, porque 
lo que sueña o pretende el obrerismo, 
es la hina: son todos unos ignorantes, 
unos incapaces, trastornados por las 
ideas utopistas del anarquismo, de las 
que los hombres sensatos, prudentes, 
superiores, deben huir. Lo que quieren 
es la luna; como otros hombres in- 
feriores como ellos, que se compla- 
cen en vivir en las estrellas, que no 
ven la realidad de que el obrerismo 
es la estultez, la grosería, la incapaci- 
dad, que es la limitación de ideas, o 
que si la ven quieren ser canallas y 
mentir, ofrecen también la luna 
Así, para lo bajo va todo, resbalando 
en una pendiente fatal; se afirma o 
¡se confirma el obrerismo, y se des- 
¡cuaja, se desarraiga a los hombres 
del alza levantada..... Hay terribles, 
encarnizadas luchas contra el obreris- 
mo, por los hombres del alza levan- 
tada, La idea social del obrerismo, li- 
bertándose del capital por una revo- 
lución, no la pueden sufrir, porque 
los obreros son esto y lo otro, y en 
definitiva, piden la luna porque son 
incapaces. ..... 

¿Pero, qué es el obrerismo, compa- 
ñeros, para los anarquistas; al fin 
podremos entendernos qué es el obre- 
rismo? Desde luego, socialmente, no 
¡es una parte de los obreros. El obre- 
rismo de esta sociedad, y de cualquie- 


4 
Hay, entre nosotros mismos, quie 
| 


.o.o.». 





des o chicos, técnicos o no técnicos, 
intelectuales o manuales, con sus €s- 
cuelas de aprendizaje o capacitación 
propias, que realizan la suma del tra- 
bajo social totalmente. Este obreris- 
mo es completamente apto y capa- 
citado para la función que realiza de 
la producción. Sin un obrerismo ap- 
to, la sociedad hace tiempo que hu- 
biera perecido, o habría descendido a 
un estado tan miserable que no €xis- 
tirían máquinas ni buques ni ferro- 
carriles, ni nada de lo que constituye 
el progreso o el adelantamiento de 
nuestras ciudades, Hay, pues, un obre- 
rismo tan capacitado y tan vasto co- 
mo es preciso en esta sociedad; y 
este es todo el obrerismo que los anar- 
quistas sueñan con hacer rebelarse 
contra el capital, e instaurar con él 
la sociedad comunista, la sociedad 
anarquista, Pero, caramba! También 
es mala voluntad no querer ver obre- 
rismo más que en una parte de los 
trabajadores, la más explotada, y quo 
por más miserable, se ha puesto a 


A 5 5 5 5 5 5 5 
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tá detenida porque cree o es enga- 
ñada aún por los burgueses. ... .¿Los 
demás trabajadores que son, entonces ? 
¿Y cuál puede ser el obrerismo de una 
sociedad, sino comprende a todos sus 
trabajadores, aún los que, por el es- 
tado social, unen la condición de ca- 
pitalistas a la condición de trabaja- 
dores? Es querer entender mal, con 
una torcida intención para nuestra re- 
volución tan grande, sin embargo, y 
tan justa, entender encastillada y ab- 
surdamente, que lo que nosotros am- 
bicionamos, y 'esparcimos y propa- 
gamos, €s la sustitución por los tra- 
bajadores manuales de hoy, del resto 
de la totalidad de los trabajadores, 
mandando a éstos a paseo, como a 
los mismos burguescs,..... ¿Es, com- 
pañeros, que pensamos, mandar a al- 
| guién a paseo, o transportarnos con 
todo el obrerismo a vivir anárquica- 

mente”? Es esto último. Si suprimimos 
¡toda diferencia, como la tasa de sa 
¡larios de hoy, en' la satisfacción li- 
| bre y completa de todas las nece- 

sidades; ¿es qué mandaremos a pa- 
¡seo a una parte de los trabajadores, 
¡los que casi pueden considerar sus 
Erin satisfechas hoy? ¡No! To- 
dos pueden entrar en nuestra sociedad ; 
E nuestra parte necesitamos a todo 
| 


el obrerismo. ¿Y qué más puede de- 
sear un hombre para trabajar que te- 
ner sus necesidades satisfechas ? ¿Tra- 
baja alguién por otra cosa hoy? ¿Tra- 
bajar, por la necesidad de trabajar, 
| que convierte el trabajo en alegría, 
en satisfacción es más malo que tra- 
bajar en la esclavitud de hoy, por la 
uecesidad del sueldo, del jornal, aún 
para el que le pagan bien, €s un rey. 
un privilegiado con respecto a no3o- 
tros? ¿Amará siempre éste de la mis- 
ma manera su esclavitud, no sentirá 
jamás la necesidad de rebelarse, de 
ser libre, en fin y de trabajar libre- 
mente? Hoy tiene el prejuicio de que 
él está bien, es un triunfador; ma- 
ñana, sin embargo, sentirá su esclayi- 
tud. Y si ve lo real de su esclavitud, 
lo absurdo también de permanecer en 
élla, ofreciéndosele libertarse: ¿no se- 
rá conquistado por la idea de una re- 
volución de todo el obrerismo, que 
haga en principio a todos los hombres 
libres + iguales? ¿Faltará capacidad 
en el obrerismo? Desde luego, sí, si 
se excluy» a una parte del obrerismo; 
pero no, si la revolución está plan- 
teada, como la plantean los anarquis- 
tas, para todo el ubrerismo, aunque 
una parte de él sea aún sorda o no 


” 








3 








se muestre convencida todavía, mitn- 
tras la otra ya clama, ya se mueve 
por esta nevolución ....Lo que hay es 
que los que miran con inquina esta 
revolución, no saben de qué manera 
combatirla, Les haría mal que los hom- 
bres realmente se libertaran; y el pe :- 


libertarse, lo ponen como querer 
luna O las estrellas por el hombre 
sin cabeza que no sabe que no se 


podría obtener la luna o las estre- 

llas alguna vez.....! ¡Cosas que p 

cían más absurdas se han visto! 
2] obrerismo, hoy, no se conoce; 


ana parte ignora a la otra, y los bur- | 


¡ 
1 








La Ora 
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se ha enfriado, las paredes de te-|ras, desbordando 'de las” cunetas,j humanidad sórdida y miserable. Sí, 


rrón son batidas por el viento, las 
puertas gimen, y el techo parece 


¡como río de granizo en fin... 
¡Granizo y solo granizo! El mun-! 


seguramente la experiencia ha de- 
mostrado que, dentro del reducir: 


que quiere volar. Una lluvia hela-|do entero es una sábana que jun-|se mismo, puede comprimirse o 
da, de nieve que se ha fundido en|ta ahora militarismo... 


el aire, piquetea en el techo: el 
samiento de libertarse o luchar para trabajador se despierta, siente el 
la | frío, se abriga con lo que tiene, y 
se vuelve a dormir. ¡Qué bien se| 
quieren la luna y las estrellas. Y aún ¡está allí, mientras afuera cae la] 
cuando fuera así: ¡quién sabe no se | lluvia y se agita furioso el viento! 





El ahorro 


Economía y ahorro son dos co- 


Aquella agua fría, casi en pleno|sas distintas. Frecuentemente han 


“"” lestio, aquel viento que corre como 
lun loco, estimulan a sentir la di- 


| 


¡aprefarse aún más; pero la cues- 


tión no es vivir como animales si- 
no como hombres. Y para vivir co- 
mo hombres, nosotros hemos em- 


¡ puñado el pico y nos hemos pues- 
,to a trabajar. Este es por lo me- 
¡nos un fin más hermoso y mucho 


mejor. Destierra él la sordidez; 


sido confundidas las dos por los ¡abre por el contrario el apetito de 
economistas burgueses, ansiosos de A Vida, y el deseo, no de compri- 
ha de encontrarse bajo techo,|hacer del ahorro una virtud social! MIrse sino de expansionarse, a t0- 


gueses hacen lo posible para que siga lacostados en su cama y bien abri-|como la economía. Ahorrar, es pri-: dos. -. Y para el si, para este fin 
gados, y no se resiste tpmpoco al varse de lo necesario para ateso- | de Vivir como hombres en una so- 
placer de la ensoñación. Se cie-|rar; mientras que ser económico, “iedad sin salarios y sin dinero, la 


tenorándose, También esta oficiosidad 
de algunos anarquistas que entienden 
que la revolución del anarquismo es 
de una parte del obrerismo contra la 
etra, y no de todo el obrerismo, con- 
tra la dependencia o la esclavitud del 
eapital. Esta es la aspiración final 
del anarquismo. Pero si el obrerismo 
hoy se ignora, cuando haga la revo- 


hición se conocerá. Todo el obreris- ' 


mo trabajará en la sociedad futura, 
si acepta testa sociedad, y será el obre- 
mismo de hoy, vasto, completo y ca 


pacitado. Sólo una parte del obreris- 


mo se ha puesto a marchar ya; «n 
ella germina, hasta apresurada y vio- 
lenta, la rebelión al capital; no pier- 
de ripio ni paso, camina siempre, pe- 
to a la espera de que se le una o se 
le sume todo el obrerismo. ¿Y pensáis 
que son tan dignas de lástima, tan 
inferiores, las cabezas en que germi- 
ma ya esta revolución? No! Si son 
los manuales, los más explotados, los 
más infelices en esta sociedad, —tam- 
bién los más ignorantes y los más 
groseros, los más estúpidos, según vos- 
etros —, los que han concebido es- | 
ta “revolución del obrerismo, es sim- | 
plemente porque los intelectuales se | 





rran los ojos y se duerme, poseí- 
dos de hermosos sueños. Más, la 
lluvia que piquetea en el techo, 
[helada y dulce, redobla de pronto 
sus porrazos, hasta ser un solo fra- 
gor de metralla. Parece que se des- 
¡boca; y en efecto: ¡es piedra! ¡es 
¡piedra!, lo que ahora llueve... En 
su tosco pero caliente lecho, des- 





¡pierta asustado el trabajador, y aún 
¡antes que pase el chubasco, sale 
'afuera, y echa una mirada a los 
campos, en la noche y bajo el gra- 
¡nizo. ¡Por todas partes le rodea el 
¡granizo! Lo patea con el pie, y lo 
¡recibe de lo alto en la cabeza... 
¡¡No ha quedado más que granizo! 
¡Los campos, la negra tierra dónde 
¡crecían sus mieses, sus frutas, son 
ahora una sábana que junta el gra- 
Umizo. 

Algo asi debe pasarnos a noso- 
tros ahora, compañeros. ¡Por todas 


han retrasado, adormecidos por la ca- | partes nos rodea, no el granizo, 


ricia o el halago burgués. Sin em- 
bargo, no es posible negar que, en 
algunos cerebros lo menos, penttran 
las ideas en este sentido: ¡otros que 
no saben que la luna no puede que- 
rerse, .... ¿Y no crecen las ideas, se 
hacen adultas o grandes, al punio de 
dominar en un número suficiente de 
eerebros para hacer una revolución ? 
Todos los días vemos el paso de una 
lea revolucionaria; vemos las bata. 
las que libra, los golpes que recibe; 
la vemos desaparecer y reaparecer de 
nuevo, con sus hechos propios y pre- 
visos. ¿Y hemos de dudar de la vi- 
Ra o la fuerza de una idea revolucio- 
maria? Eso quiere ser, y eso será, des- | 
pués de diez mil luchas, de no cono- 
eerse en la sombra y dispurarse €n- 
bre sí: ¿qué importa 


.....s 





Granizo 


A un labrador le ocurre a veces 
ésto, Duerme, cansado de las la- 
bores del día, en su mísera habi- 
tación, situada en ' medio de sus 
campos. Ántes de recojerse, ha 
echado una última mirada a sus tri- 
gales en flor, a sus mieses ya me- 
dio maduras, y ha visto la cosecha 
segura, y por eso duerme tranqui- 
lo. Pero, de repente, la atmósfera 


/ 





pero sí el militarismo! ¡En la hu- 
manidad no parece haber quedado 
otra cosa que militarismo! Lo pa- 
teamos con el pie, y lo recibimos 
de lo alto en la cabeza, en todos 
los sesos.... Los campos, —todos 
nuestros campos civiles, de que tan 
ufanos, orgullosos estábamos—, no 
son otra cosa que sábanas de jun- 
tar militarismo, granizo.... ¡Paso 
a la calamidad destructora, al mi- 
litarismo! Cubre y llena el mundo, 
hoy.... 


car de ellas el máximo de resulta- 
du, aprovechándolo inteligentemen- 
te todo, sin desperdiciar nada. El 
que ganando una mísera soldada, 
privándose de todo, aún encuentra 
medio de ahorrar, es un sér mise- 
rable y sórdido que no puede ser 
amigo sino enemigo de la huma- 
nidad. En cambio, el que sabe uti- 
¡lizar las cosas con una estricta eco- 
¡nomía, con un aprovechamiento in- 
¡teligente, prepara para la humani- 





¡dad dias de abundancia y comodi-| 


dad, en la utilización más sabia y 
¡más completa del haber o la rique- 
¡za social. La economía crea, mien- 
¡tras el ahorro únicamente priva... 
¡Es sólo en mala economía, pare el 
¡vigor y fuerza de las generaciones, 
¡que puede fomentarse el ahorro 
¡en las clases pobres o miserables. 
En buena economia, éstas han de 
consumir todo lo que reciben, pues 
está calculado así, y sin márgen 
para ahorrar si no es sobre su pro- 
pia miseria. «Si las clases pobres, 
—decía Jules Guesde en un frag. 
mento que hemos reproducido aquí 
mismo -—, demuestran con sus im- 
posiciones en la caja de ahorros 
que lds es posible vivir con menos 
de lo que reciben, inmediatamente 











es saber úutilizar las cosas para sa- | £COnomía será virlud preciosa y 


ciencia creadora.... 





Coherencia 


O nuestras ideas se manifiestan en la 
vida por una convicción verdadera, « 
no poscemos tales ideas, sólida y pro- 
fundamente, como debe ser. La cohe- 
rencia entre los actos y las palabras 
debe ser, dentro «e lo posible, perfecta; 
o es sencillamente que hablamos de una 
manera y obramos de otra. La cohe- 
rencia muestra uma conciencia formada; 
y con una conciencia formada: ¿se pue- 
de hablar a los hombres, dicióndpbles 
a voz en cucllo una cosa, y pensando 
interiormente otra? No; sería también 
una incoherencia... Una conciencia for- 
mada de anarquista, no puede estar pen- 
sando o cavilando por lo bajo que cuan- 
do suba tal hombre o tal partido al 
poder, él se acomodará, pedirá un em- 
pleo, y hará por arrastrar a sus propios 
compañeros al sosién o apovo de este 
poder... Ese anarquista no será anar- 
quista, Con un pie afuera, presto para 
irse apeñas vea la puerta: ¿es nuestro 
compañero; quiere realmente lo que nos- 
otros; está con los dos pies para apo- 
yarlo y conseguirlo de veras?... Y cuan- 
do, echado y privado de su empleo 
después de haber sido utilizado, ini- 
cia la vudita o el retora., a mosotros, y 
combate de nuevo a los gobiernos, y 
recibe por ello su pitanza de los anar- 
quistas: ¿qué es, compañeros; es un 


los salarios decrecerán otro tanto.» | anarquista coherente, un vividor, o so- 
¿Y no vemos todos los días tomar- |lamente un despechado de um partido 
se por los economistas burgueses | político o del gobierno? ¿Nosotros, pobre 
mismos estas imposiciones en las| £mupo coherente, que por la coheren- 


Y otra vez la dictadura, otra vez¡cajas de ahorro, como una prueba 
la pena de muerte, otra vez Sibe-|de la abundancia o la holgura de 
ria y los emigrados en la grande, ¡las clases necesitadas? Sin embar- 
la dolorida Rusia, por el militarís-| go, ¡cuánta mentira! Si nos aproxi- 
mo; otra vez la supresión de losimamos en realidad a la vida, sólo 


¡periódicos y de las reuniones, de 
la libertad y de toda traza del res- 
peto civil, en Norte América e lta- 
lia, por el militarismo; otra vez 
nuestros horrores de cuartel, como 
la muerte del cabo Rodriguez, por 
el militarismo; otra vez nuestro 
periodismo atacado por militares 
como en Bragado, por el milita- 
rismo; y más granizo, más: los sol- 
dados norteamericanos, recibidos 
entre banderas y flores, paseando 
nuestras calles, invadiendo las ace» 


vemos hombres sórdidos y misera- 
bles. Son los ahorrativos; su ham- 
bre y su miseria es lo que han 
apilado allí. Un hombre sórdido y 
miserable siempre causa repugnan- 
cia y tristeza. ¿Creéis que en rea- 
lidad ama su vida un hombre asi? 
¿Y qué puede esperar de él la hu- 
manidad, si es un insolidario? 
Los que aman su vida, aman la 
humanidad tambié:. Siendo más sór- 
didos y más miserables cada vez, 
lo que se desarrolla es también una 


cia con la idea anarquista recibimos de 
todos los gobiernos, no un empleo, si- 
no todos los golpes y todos los ata- 
ques, pondremos a un hombre así so- 
bre nuestras cabezas; olvidaremos que 
nosotros somos coherentes y él inco- 
herente?... ¿Bastan las palabras, enton- 
ces: cualquiera puede hablar, y sien- 
do incoherente, cerrar con su mano la 
boca del que es y ha permanecido sicm- 
pre coherente, sufriendo y padeciendo 
por ello, pero por ser altivo, por ser 
consecuente, por no doblegarse; no es 
el nuestro un rudo y esforzado vivir por 
la coherencia de la obra anarquista?... 
¡No, compañeros! La coherencia es 
la que vale; ella demuestra convicción, 
ella demuestra conciencia, Son los actos 
coherentes con la idea anarquista, lo 
que hace del anarquismo una cosa que 
vale algo. Nosotros mismos estamos lle- 
nos y hasta oprimidos por esta idea, 








La OBRA 





que nos hace hacer cualquier sacrifi- 
cio para ser coherentes. Sin esta co- 
herencia: ¿qué sería el anarquismo sino 
charlatanería? ¡Valdría lo mismo ser hoy 
empleado del gobierno, mañana cosaco 
o verdugo en una cárcel, y pasado añar- 
quista! Todo no valdría más sino la 
pitanza o el mérito obtenido por ello, 
Y no, sabemos que en nosotros el anar- 
quismo no puede ser así, Es un ideal 
que nos invade, que nos fuerza a ser 
enérgicos y a ser enteros; enpeñamos 
nuestra vida y nuestra dicha, — lo que 
podían darnos los gobiernos y lo que 
podía llovernos la política, — en afir- 
mación suya... Mil veces mos hemos di- 
cho y nos hemos repetido: ¡no seremos 
cosacos, verdugos 'en una cárcel, ni apo- 
yos del poder, nunca! Pues bien: aquí 
está muestro valor, compañeros, Esto es 


un sacrificio excesivo por lo que 
no vale casi nada, es un colmo, 


Los que sean como vosotros, 
los rectos, los verdaderos orientados, El ; 
anarquismo mo neecesita más que la|Una enormidad... 
multiplicación de hombres como  vos-|negarseo pensar en negarse al pre- 


ide Vuestra O eE depa cio de las cosas; por qué entregar- 
¡al anarquismo; es lo que lo hace ro- : ; 

n 7: ; - ¡sea esta idea del e Ñ 
| tundo, efectivo también... ¿Qué valdría delirante de obte 


¡si todos fueráis incoherentes, cómo algu- nerlas gratuitamente, y obtenerlas 
nos de los orientadores de hoy? No lo ¡asi para evitar tener que bajarse y 
¡sois; y vosotros, vosotros únicamente | hacerlas? Somos y seremos eter- 
| Sonetitds É valor y la caes anar- | namente nuestros propios artifices. 
qrismo. A Veces, ponés sobre VUÉS- II a responsabilidad estará siempre 
¡tras cabezas a quienes valen menos que | ; 

vosotros, no os llegan a la suela del¡€n ta mano que se baja a cortar 
| zapato, Sois inconscientes de vuestro ver- | el gajo de la rosa, a parar una ini- 





Pero: ¿por qué | 





conseguido ni conquistado, ¿Y se pue- 
de decir que os detendrés únicamente 
en lo de la bestia, que no trataréis 
de conquistar también lo del espíritu ? 
No! Es esta doble conquista la que os 
habéis propuesto.. Queréis el espíritu 
y queréis la bestia, Mientras ésta cues- 
tione por hambre, por frío, por miseria, 
por forzada esclavitud, por no pere- 
cer O no ser vilmente sacrificada a 
cada paso; ¿creéis que el hombre ha 
conquistado su libertad, su derecho 
para ocuparse de las cosas superiores 
del espíritu..... ? ¡No ha conquistado 
ni aún lo de menos. que es lo de 
la bestia! Conquistarlo es, pues, un 


'dadero valor, y apreciáis siempre exajera- 
¡damente el méritg o el valor ajeno, Os 
lengañáis todas las veces: el valor y 


fin apreciable, Si la cuestión es infe- 
ri0r, — no es acaso una de las cues- 
tiones superioras o sedicentemente su- 


¡quidad o resistir una injusticia. 
¿Que no comprende «l pueb'o que 





coherencia. ¿Cómo lo olvidáis, vosotros el mérito están solamente en vosotros. 
mismos, compañeros, que sois tan pro-. Compañeros: vuestra es toda la cohe- 
fundamente coherentes? ¿Cómo ponéis rencia que existe; vuestro es todo filo 
a la incoherencia sobre vuestras cabe-!y todo dolor de la lucha; el fruto al- 
zas? ¿Cómo, vosotros, los únicos orien- canzado hasta hoy también es vuestro, 
tados a la coherencia del anarquismo, ¡y vuestro será lo mismo el que se al- 
podéis creer que recibiréis de la in-!cance mañana... 
| 


1] 








Esperanza y cobardía 





El valor que tiene para nosotros |¡con nuestros votos, señor!, arran-|llevado sin pagarlo; si ésto, como 


la política, es nulo. Muchedumbres|cando el de nuestros amigos y el 
esclavas, perdida la iniciativa y la|de los que no eran amigos, ¡con 
voluntad, viven esperando la revo-|que terrible trabajo, señor!; que él 
lución de arriba, la revolución sin[nos haga la revolución, rompa o 
sangre, la revolución por medio de | desmenuce las piedras del camino, 
los gobiernos: para ellas, sí, tiene|que el piense y obre por el pue-| 
valor la politica. Por la política,|blo.... Ya se vé, eso no le cues- | 
todavia pueden creer que no les|ta nada, cuestión de querer no 
será necesario empeñarse en la!lmás; en cambio al pueblo, ¡cuánto | 
revolución de abajo. Ay, sil, un|y cuánto ha de costar!,... Horro-: 
ahorro de esfuerzo y de voluntad; |riza pensar que todos, absolutamen- | 
un ahorro de sacrificio y de lucha. te todos los santos hombres en| 
Les cuesta trabajo convencerse que | quienes hemos puesto nuestra es- | 
han de hacer y hacer por sí mis-|peranza y nuestra fe, retirándola | 
mas. ¿Para qué tan ruda exigen-[|del malvado conocido para colo. | 
cia? ¡Señor, señor!; la vida es una [carla en la cabeza del malvado to-| 
dureza... La revolución de arriba |davia inédito, no quieran, y que! 
es necesaria, necesaria, porque si-|al fin ha de ser necesario, nece- | 
no, miseros hombres sit voluntad | sario, con nuestra cobardía, con! 
que somos nosotro», deseosos de|nuestro deseo de vida tranquila, 
ahorrar toda ia sangre, todo el do-|con todo nuestro apoyo y nuestro | 
lor que esó ha de costarnos, ten-|enorme esfuerzo por la revolución 
dremos, oh! tendremos que hacer! de arriba, empezar, ¡ay!, sin me-: 
la revolución de abajo... Que los dios, fiándolo todo a nuestros bra- 
gobiernos, los santos hombres que [zos tan débiles que no pueden 
hoy elevamos al poder en sustitu- | transportar más de una carga de 
ción de los de ayer, que fueron|una vez, tener más de un solo ara- 











ésto es lo verdadero? Bautizándo- 
se, además, se pierde la cobardía. 
¡A las canchas del trabajo, herma- 
nos, es decir al pueblo y entre el 
pueblo! Nuestra revolución, que en:- 
pieza por la hoja del periódico, 
por el ateneo del pueblo, por la for- 
mación y robustecimiento nuestro, 
lejos de la política, se pagará lo 
que vale. ¿Y qué remedio, si jamás 
nada, en el campo social, se ha 
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o 


las mercaderías en los bazares, tie- 
ne el precio que le ponen sus de- 
tentadores, y están sus mastines 
sus Cancerberos, que impiden lle- 
varlo debajo del brazo substraído? 
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Espíritu y bestialidad 


¿Qué es más, un hambriento o un 
harto, un roto o un bien vestido. un 
suave y dorado filósofo ecléctico o un 
hombre, simplemente un hombre ? 

Al hambriento, al roto, al misera- 
ble, — hombre de todas miserias, que 
se mueve por la necesidad física, co- 
mo la bestia —, se le cuelgan sólo 
ideas y cuestiones de la bestialidad, 
por el hombre harto, el bien vestido, 
el satisfecho, que conocen otro epicu- 
reismo del arte, la inteligencia, la fi- 
losofía; la esfera en que aquél se 


| mueve es de bestialidad, y la bestia- 
¡lidad ya está juzgada, con todas sus 


despreciablees cuestiones de hambre, 
miseria, necesidad. .... A 

Es menos la bestialidad; la recta 
orientación del hombre a las cosas: 


periores de la filosofía o del espí- 
ritu —, es la que deja la sociedad. 
Es la sociedad, hoy, la inferior para 
nosotros, que no ha resuelto las mis- 
mas cuestiones bestiales: hambre, frío, 
necesidad. .. Y la sociedad son los 
hombres. 
«Pedís sólo lo de la bestia, — se 
dice —; sois bestiales, y por lo tan- 
to, inferiores ..... ». Ah! sí, podemos 
a veces no adolecer de filosofía mi 
espiritualidad; pero el hambriento, €l 
roto, el miserable, no obtendrían tam- 
poco gran beneficio consolándose con 
la filosofía. Si habrían de seguir ham- 
brientos, rotos y miserables, siempre 
serían inferiores o vivirían en una so- 
ciedad inferior, dónde los hombres an- 
darían hambrientos, rotos o descal- 
zos. Epicteto no adolecía en verdad 
de falta de filosofía, y era un escla- 
vo a quién su amo, en un arranque 
de furor, rompió una pata. Si en vez 
de consolarse con la filosofía o ha- 
blar como filósofo, hubiera hablado 
como esclavo, con el dolor de su pata 
rota, para destruir el poder infame 
del amo bestial, su cuestión hubiera 
sido inferior como la muestra, y es 
probable que hubiera sido despreciada 
por todos los que desprecian también 
la nuestra.... .. ¡Vaya con.el esclavo 
que no quiere que le rompan una pata; 
esta es una cuestión sin espirituali- 
dad, sin superioridad ninguna.... .! 
Epicteto fué filósofo, pero vivió en 
una mala sociedad, padeciendo por 
ello. Esa sociedad estaba llena de 
cuestiones inferiores, bestiales, para 
el hombre que vivía en ella, ¿Y no 
es esto lo que debía preocuparle, si 
en realidad quería desterrar para los 
demás hombres el perpetuo aprisio- 
namiento en estas cuestiones hestia- 


¡les, inferiores, como la del roto, o el 


bambriento de hoy? y 


todos malvados, desoyeron nuestro 
ruego uv defraudaron nuestra espe- 
ranza, sean intérpretes de nuestro 
deseo más ardiente: que nos aho- 
rren tener que recorrer con nues. 
tros pies desnudos ese camino de 
espinas; que nos eviten tener que 
ser suicidas en esta sociedad, vi- 
vir la vida ingrata y combatida de 
los revolucionarios, nosotros que 
queremos la vida tranquila, sin sa- 
crificio y sin dolor; ay!, somos co- 
bardes, pero apesar de nuestra co- 
bardía, vemos que la justicia es 
bella, que el padecimiento no cesa 
sino aumenta, que la revolución es 
necesaria: que el último santo hom- 
bre que hemos elevado al poder, 





do o voltear más de un árbol con 
¡el hacha, no viendo el término en 
'una Vida, la poderosa, la gigantes- 
¡ca revolución de abajo... Horro- 


'riza entregarse a este pensamien-. 
to, y sin embargo él muestra cla- | 


'ramente la verdad. 

| La verdad es que la vida no es 
¡una molicie sino una dureza. Que 
estamos aqui para hacer saltar de 
la piedra todo; que nada nos será 
dado sino por el contrario nos se- 
irá quitado... Ya se vé: todas las 
más rudas exigencias son pedidas 
de nosotros; en nuestra combatida 
vida de revolucionarios no hay paz, 
no hay tranquilidad, y todavía pe- 
dirle al más santo hombre de la 





grandes y superiores, a las cuestiones ' E , 
del arte o la filosofía, ha: hecho. des: | Cuando desterremos toda cuestión 
. bestial bestial, no de nosotros, sino de la 
preciable la bestialidad, con lo que|*”. á HE? NANTES 
se quiere decir que en un plano Oo sociedad on que vIVHN08, Ñ SS 
| ; ó : | frío, miseria, necesidad —, entonces 
una sociedad más elevada, ya no se-|*.. E ona nocAlad: em 
rá cuestión de bestialidad. sino ol edo NO LA 
totalmente cuestión de cosas más €ete- | tonces OS distraíd d at 
vadas y superiores. como las de los. habrá porqué, ser distra aa dl ra 
talentos o los genios burgueses de | "ás elevadas 0 O A 
. : h S y ajes sur bes- 
hoy. por ejemplo. Sin embargo, tola- | O: di e interioridad ¡de 
vía es cuestión de bestialidad, —ham- tial, ajotd 4 ; odas Was A asias 
bre, miseria, necesidad —, para una la sOceuan, «+ 1: 0ys cdt al o 
mayoría aplastadora de hombres, y |C“estiones por poco is di 
eso muestra la inferioridad de la so-| una hipocresía o una infamia. 
ciedad, que no satisfaciendo a la bes- 
tia, no puede saltar a satisfacer o cul- | 
tivar el espíritu; pero: ¿qué os deja 
la sociedad, espíritu o bestialidad ....? 




















! 


« La tierra para todos, las energías 


; RAS naturales para todos, el talento para 
e O 00 obs todos: he ahí la hermosa divisa de la 
cuestiones son espiritualmente «menos», | S0ciedad del porvenir. 
porque aún lo menos no lo habéis 
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Ramón y Cajal 
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Por la Anarquía y por "La Obra* 





El 11, el primer grito en Córdoba 
HASTA MENDOZA 


Y bien: el movimiento se de- 
muestra audando. Y Pacheco ya es- 
tá con un pie sobre el estribo. Y 
el 11 estará con los compañeros 
de Córdoba, mano a mano. 

El éxito de nuestras cosas de- 
«pende, casi todo él, de la resolu- 
ción que se ponga a su servicio. 
Y cuando para él concurren mu- 
chos hombres, bien dispuestos, cons- 
cientemente resueltos, entonces, no 
hay que decir que el fracaso es 
una sombra, un fantasma que re- 
cula y se disuelve en la nada. Ha- 
ter o ponerse a andar es lo mis- 
mo que encender luz en la noche, 
como hacer fuego en el frío: un 
acto tres veces útil, porque alum- 
bra, da calor y sirve para que se 
orienten muchos. 


Somos despertadores de fuerzas, 
voces de alerta, rotundas y clamo- 
rosas, en esta selva del pueblo que 
los burgueses quisieran siempre en 
silencio y a oscuras. Venimos y 
estamos para alumbraria en toda su 
vastedad; para verter nuestra luz, 
iluminarla desde las copas que cua- 
jan racimos muertos hasta los tron- 
cos en que se enroscan, como ví- 
boras heladas, las más groseras pa- 
siones. Nuestra idea es una llama 
de altura, como de sol, que torna 
claro, sonoro, despierto y vivo ese 
bosque: para que el racimo yerto 
se vuelva cálido fruto; y el paja- 
rito de ensueño cante su canto, 
deshebre al aire su carretel de li- 





———— 


rismo; y huya de la maraña, féti- 


da y empozoñada, el reptil y todo 
él, el bosque, la selva; ¡el pueblo!, 
sea una sola claridad, una llama- 
rada alegre, y libre en la tierra. 

Somos y estamos para eso, los 
anarquistas. Por el pueblo y para 
el pueblo. Luz a él, palabras de 
libertad, ideas de. rebelión. hechos 
firmes y resueltos y la Anarquía 
será dentro de él, vivida y viva. 

Y bien: el movimiento se de- 
muestra andando. Y Pacheco ya 
tiene el pie en el estribo. El 11 
estará con los camaradas de Cór- 
doba, mano a mano. 


De alli, el 14 y el 15 en Cruz 
del Eje; luego el 18 en Bell Ville; 
y el 20 de Agosto en Marcos Jua- 
rez.—Esta es la primera etapa. La 
segunda, ya también lista, resuel- 
ta, arreglada, tocará Mendoza, Sal- 
ta y Santiago del Estero. Después... 
los compañeros de «Ei Verbo» es- 
tán a la espera de lo que digan 
los camaradas de Tucumán, San 





Monseñor Miguel de Andrea es con- 
ferenciante de Dios. Dios no quiere 
abandonar a los hombres de su mano, 
— dejar que el ciego guíe a otro 
ciego y los dos caigan al ho- 
yO -—;, y como tiene sus delegados, 
sus representantes €ntre éllos, que 
cuidan de ¡su leyí y administran su jus- 
ticia, tiene sus conferenciantes, sus 
lenguaraces que procuran hacer la luz 
en muestras tinieblas, que procuran 
convencer de la obra providencial, bue- 
na, de aquellos delegados o represen- 
tantes, y de la justicia de Dios... . La 
justicia de Dios se parece tanto a la de 
la República Argentina, que Dios, stgún 
el conferenciante de Dios, está de 
acuerdo con ella, Dios está detrás de 
todos los que hacen la ley o admi 

| nistran la justicia; las personas de és- 
tos son sagradas de Dios; están nada 
A los compañeros de Tucumán, San| menos que para hacer la obra de 
Cristóbal, Laguna Paiva, Santa! Dios en la tierra, pues Dios no hace 

Fe y San Juan. la ley ni administra la justicia di- 

ñ rectamente; se vale del mastín entre 

los corderos, que devora algunos para 
conservar a los demás; del emperador 
en Alemania, para mantener a la Ale. 
mania en la ley y la doctrina, ac 
donde emana también su felicidad; se 
valió en Rusia del zar, que los hom- 
bres arrojaron sin consideración a Dios 
y a los conferenciantes de Dios, de 
aquella región, de por allá; y aquí, 
por no haber ya más rey ni más zar, 
se vale modestamente de los que no- 
sotros mismos elegimos para mand1 


Cristóbal, Laguna Paiva, Santa Fe 
y San Juan. 


En nuestro próximo número da- 
remos, completamente planeado, el 


itinerarto. Ahora solo aseguramos 
que la gira será un éxito. Que es 
necesario que sea. ¡Por la Anar- 
quía y por «La Obra»! 


Agrupación Libertaria “El Verbo" 


Compañeros: Hemos hecho el 
primer esfuerzo en la seguridad de 
que seremos secundados. Pacheco 
ya está al llegar; su venida signi- 
fica la actualidad, el relieve y el 
empuje a la propaganda de nues 
tros grandes ideales de redención, 
en esta parte de la república. Las 
condiciones terribles de miseria, 
de esclavitud y de ¡qUbIanesa rad tarios, para gobernantes, realizándose 
que está hundido la mayoría dello acuerdo de Dios con el heroico 
proletariado de estas provincias,! pueblo argentino ... «Lo que no quiere 
exige de nuestras fuerzas que ac-| Dios es anarquía, porque él mismo es 
cionemos y nos resolvamos. Na-|orden por la autori . La autoridad 
die, siendo hombre anarquista, pue-| de Dios es formidable; poro, por des. 
de mirar con la conciencia tranqui” | a hoy a Node ad 

la autoridad de la Alemania o de la 
la, el dolor que le rodea, sin su-| República Argentina. Dios también ha 
blevarse, agitar, hacer de su parte | delegado; ha delegado en éstas su ley 
cuanto pueda para combatirlo. y su justicia, La ley y la justicia de és- 

La ocasión se nos ofrece, aho- pas E de cule] ac REO 
ra, para desarrollar nuestros deseos pueblo argentino... .El que delega su 
proselitistas. Pacheco viene hasta | poder lo pierde. Dios mismo lo ha 
Córdoba el 11. Llegará con sus| perdido, y no podría nada contra la 
ideas, las nuestras también, hasta autoridad de Alemania o de la ke- 
Mendoza. Para ello, nosotros no ro la ot 
hemos ahorrado esfuerzo ni sacri- toria del pueblo: laa pero ilditeo 
ficio. Y os hablamos como anar-| tamente, esto es. por los legisladores; 
quistas: disponeos a hacer igual|administra justicia, pero no adminis- 
que nosotros, más también, si es- tra justicia, sino que marca con tiza, 
táis en mejores condiciones. Apro- | 1% el espaldarazo, y deja o 
vechad su venida, llamadio allí, ha. [Lys jos Jueces... Así suanda Dios 
ced que el pueblo que no conoce 
las ideas anarquistas las reciba de 
sus labios. | 

Este es nuestro llamado. Espe- 
ramos vuestra palabra pronto y dis- 
puesta a la acción. Escribid a la 
Agrupación Libertaria «El Verbo», 
Catamarca 854, Córdoba. 


AD 


A los compañeros de Mendoza 





blo Argentino. Y 
aunque vea la iniquidad o la injus- 
ticia de una cosa, como podemos me- 
ternos O hacernos escuchar nosotros. 
Si se metiera, sería €nviado a paseo 
con todos los diablos.... .. Pero, en 
fin: ¿a qué meterse? La autoridad 
se guarda, si se autoriza, sin más 
dibujos, a aquél que la posee o la 
tiene .... .¡Obra en mi nombre Ru- 
rik bandido; obra en mi nombre fla- 
mante juez o gobernante del pueblo! 
Este último también obra en nombre 
nuestro, Así no hemos cesado de  vi- 
vir bajo la ley de Dios, ni cesamos 


El compañero Renato Giansante 
hace un llamado a los compañeros 
de Mendoza para trabajar por el 





. « Asi manda Dios, | 
como mandamos nosotros, los del pue- | 
así puede meterse, | 


La OBRA 


digna de Dios y del pueblo, que las 
edades han presenciado, y que la au- 
toridad emanada de Dios, como la 
misma emanada del pueblo, han llevado 
siempre adelante contra Dios y contra 
el pueblo! 

Sin embargo, Dios menos mal; pues 
Dios, según este conferenciante de 
Dios, no es más que una idea, pro- 
ducto de la religiosidad de algunos, 
y de ninguna manera una realidad. 
Pero es una idea que ataca, que vuel- 
ve, que tuerto o derecho tiene que 
entrar..... Es una idea de las que pue- 
de decirse que valen tanto como 
una realidad; como una realidad tra- 
ta sus atributos este santo hombre 
de Dios, habiendo tanto de realidad 
en esto como que en principio es una 
pura hipótesis. ¿Adorar una hipótesis 
de Dios? Y bueno; eso sería sin con 
secuencias... Lo malo es fundar €n 
una pura hipótesis, el orden, la ley, 
la voluntad y la justicia de clla, reu- 
lizándose por los sargentos del Es- 
tado argentino. Lo malo es dar estos 
atributos de la realidad a la hipóte- 
sis de Dios, como hace la iglesia a 
que pertentce monseñor de Andrea. 
Y en cuanto a «que si de Augusto 
Comte pudo decirse que arrojó a Dios 
por la puerta de la razón, él volvió 
a entrar por la de la locura», Mon- 
señor de Andrea nos permitirá que 
no prestemos mayor atención a lo que 
entre por esta putrta. Antiguamente 
Dios acostumbraba a entrar por esta 
puerta. De repente era un mudo que* 
se desataba a hablar, y echaba al 
sol más trapitos de Dios que una 
comadre de todas sus vecinas. Estos 
fueron los primeros lenguaracts con- 
ferenciantes de Dios. Monseñor de An- 
drea, cremos que no es así; de con- 
ferenciante de Dios al menos, él ha 
sido graduado por un seminario y no 
| por la revelación. La revelación está 
| de capa caída aún para la Iglesia. 
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El trimestre 


Ya hemos puesto, en meses, tres pa- 
tas iambién.... En números, las tres 
patas van dobladas, como patas de ave 
o también de hombre: cuando las cua- 
drupliquemos, como patas de camello, 
tendremos dos ollas, de tres patas «do- 
bles cada una, dos trimestres.... Va- 
mos tirando por trimestres: cada tri- 
mestre nos parece un pedazo de vida 
tan grande, como dos años sin hacer 
nada.... ¡Llenamos un trimestre con 
más. muchas más cosas, que un pa- 
quete con masas en una confiteria! 
Ponemos de todo lo que sabemos ha- 
cer en cada numerito; de lo nuestro, y 
del surtido que tenemos.... ¡Qué ca- 
ramba! Y el paquete pa rebulta,...¿Se 
irá sin cenar aquel que le demos los 
seis números de «La Obra»? Como si 
a nosotros nos dieran seis cariones 
con masas. O seis apretones de manos 
amigas.... Que también es esto «La 
Obra»: en ella se encuentra goce de 
compañerismo, cordialidad; cosa bue- 
na para nosotfros.... 
| ¿Os extrañaréis, compañeros, si 08 
decimos que a veces llegamos a un nú- 
mero con la lengua colgada para afue- 








éxito de la gira de nuestro com- 
pañero Pacheco, haciendo lo posi- 
ble por extenderla a toda la pro- 
vincia. 


ahora de vivir bajo la justicia del| ra, como perro que ha perseguido todo 
pueblo . FT Pero Dios, ¡pobre Dios 8 el día p que ya no puede más? Es que 


.y el pueblo, ¡pobre pueblo!, nunca | somos como los petizos laderos, que 


han sido mada, nada; una mentira, una | se rematan tirando. Tiramos también 
ficción. ... .¡ Tanta cosa, además, in | carros encajados, —algunos nuestros p 
| pod , 1 
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otros de otros, que los dejaron elava- 
dos en la encajadura—, y como buenos 
laderos no hay pantano que nos resis- 
ta.... Pero nos rematamos tirando. 
Templamos tanto cada número, que 
estas patas de olla pueden sonar Q 
peces como una campana. Sólo quere- 
mos para «La Obra» la flor de lo me 
jor.... Descascaramos bastante antes 
de encontrar el primer grano digno. 
Queremos que ésto sea como alimento 
para parejeros. ¿No es verdad que os 
encontráis más livianos y más lizeros, 
sin cesar de ser fuertes, leyendo «La 
Obra»? Esa olla os campanea pala- 
bras de anarquía que estaban en el 
fondo de vuestro oído, y os habían so- 
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El egoista ] 

Reunía en sí todo lo necesario para 
Hegar a ser azote de su tamilia, 

No ebstante, babía nacido sano y 
rico. En todo el curso de su ida 
había continuado siendo rico y sin0, 
por lo cual no cometió ningún acto 
censurable, No se dejó arrastrar a nin- 
guna falta de palabra ni de obra. 


Era honrado a carti cabal, y or- 
gulloso de su honradez, aplastaba con 
ella a todo el mundo, parientes, ami- 
gos y conocidos. La honradez era un 
capital que le producía interests usu- 
rarios. La honradez le daba derecho 
a ser “implacabiio y a hacer únicamente 
el bien prescripto; 
y no hacía el bien, porque el 
prescripto no es el bien. | 

No se había ocupado jamás sino de 
su propia persona, tan perfecta y ejem- 
plar; y se indignaba muy sinceramente 
cuando sus semejantes no se tomaban 
por él igual cuidado. , 

Por supuesto, no creía ser egoísta; 
eensuraba. y escarmecía por encima cd 
todas las cosas al egoísmo y los egois- 
tas. Se comprende: ¡el egoísmo ajeno ; 
molestaba al suyo!. 

Seguro de que no tenía la más |: 
pequeña debilidad, no comprendía ni 
perdonaba ninguna debilidad en los 
demás. En general, no comprendía na- 
da ni a nadie, pues por todos lados, 
por arriba y por abajo, por delante 
y por detrás, estaba rodeado por su 
propia persona. 


Ni siquiera sabía lo 
perdonar : 


y era implacable 
bién 


que significa 
no habiendo tenido nunca 
nada que perdonarse a sí mismo, ¿por 
qué diablo había de perdonar a los 
demás ? 


Ante el juicio de su propia con- 
riencia¡, a la faz de su propio Dios, él, 
esa maravilla, ese fenómeno de virtud, 
poníase la ¡mano sobre el pecho, le- 
vantaba al cielo los ojos, y con voz 
elara y firme decía: 

—- Sí, soy un hombre digno de to- 
da clase de respetos; ¡soy un hom- 
bre moral! 

Repetirá estas palabras en su lecho 
de muerte, y aún entonces nada tem- 
blará en aquel corazón de roca, ea 
aquel corazón sin manchas y sin grio- 
has, h ; 

¡Oh falsedad de la virtud satisfecha 
de sí misma, inflexible, adquirida con 
tam poco trabajo, eres casi tan re- 


pulsiva como la franca fealdad del 
vicio! 


ES 


s 


nado mucho antes, cuando empezás- 
teis o comprender y a querer a les an- 
arquistas.... ¿Pensáis que para noso- 
tros no companean también? 

Bueno: caballo surqueador que vuel 
ya ai surco; basta de corvetas o des- 
parramos por ahí; basta de alzar la 
grupa o de ensayar, para que nos ad 
miren, un nuevo tiro pintor.... Ya te- 
nemos, en meses, olla de tres patas 
también, Nuestra existencia se afirma, 
se engancha a la tierra cada día. Mu- 
chas veces colgaremos la lengua can- 
sada al extremo de un número. No ha- 
brá ahora pascuas largas ni vacacio- 
nes de años. Nos remataremos tirando 
todos los días, p llegaremos como po- 
damos cada quincena... 


¡Y qué olor tan penetrante manda- 
ban los ajenjos a los aires, desae 
las verdes lindes de los campos! 

Pero la nube no se movía, Conti- 


la tierra, sin hacer más que hincharse 
y ennegrecer. 

Y de repente, en su azul uniforme, 
se vió alguna cosa, cual blanco pa- 
ñuelo, llevada con un movimiento 


abandonaba la aldea...... Volaba . 
volaba siempre todo derecho....y no 
tardó en desaparecer detrás del bosque. 
Pasaron unos instantes.... Y siem- 
pre el mismo silencio terrible. . 
ved aquí que dos pañuelitos blancos 
o un par de copos de nieve, vutlven 
por el mismo sitio; 
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vuelo igual y derecho. 
Estalla al fin la termenta y comien- 
za €l bavullo, ; 
¡Me cuesta trabajo volver a mi casa, 
IES ¡ Muge el viento y forcejea igual que 
¡Qué cosa tan Tnsignificante puede ] : Mm 
¿Que ¿osa (an imsignilicante puede: yn loco furioso. Girones de mubes ro- 
. sap 1 . ", 
cambiar el humor de un hombre! ¡jas bajan hasta tocar el suelo; todo 
Absorto en tristes meditaciones mar- Usó confunde en remolinos; un cha- 
Prsión yo cierto día por una carretera. | parrón furioso, en columnas oscilan- 
leed presentimientos me OPri-| ies azota. cruza la cara... los re- 
n 2 * a 
mían el corazón. Apoderábase de Mí |lampagos ofuscan con sus lívidos ful- 


la melancolía, lgores. El trueno, brusco y breve, pa- 


Aún lucharemos 


ErantO da cabeza.... Frente a mí, rece un cañonazo,...-. se percibe el 
eos uleras de altos chopos, Per- | olor de azufre.... .Dos blancas palo- 
díase a lo lejos la carretera, recta 


mitas están acurrucadas debajo del so- 
bradillo de la techumbre, en el mismo 
reborde de la lucerna; son las que a 
su compañera fué a dar aviso, y ésta, 


como la trayectoria de una flecha. 
Y a través de aquel camino, a diez 

pasos de mí, saltaba a la pata coja 

una familia entera de gorriones, do-| a la cua] condujo para salvarla. 

rada por el ardiente sol del estío. | Las dos hinchan el buche y se aca- 


Saltaba con audacia, con alegría, Con | rician, tocándose una a otra, ala con 
seguridad. 


ele todo, uno de ellos, el jefO, | Están contentas. ... También mo ale- 
avanzaba con osada resolución, con- gra el verlas juntas, aunque yo estoy 


toncándose EE at sacando el pecho, | <újo. ¡solo. como siempre! 


lala. 





píando insolenfemente. En una pala- 

me un perdo:fávidas, un coniuiatados. % 
durante” ese tiempo, allá en lo 

de del cielo, cerníase describiendo | Los dos ricachones 


| círculos un gavilán, que quizá fuese a 


devorar precisamente a laquel conquis-' Cuando en mi presencia se ensalza 


'tador perdonavidas. ¡al archimillonario Rothschild, quién, 

Solté la carcajada, sacudi la cabeza, | con sus inmensas rentas, consagra su- 

y en seguida se disiparon mis tristes | mas cuantiosas a la educación de la 

ideas. Sentí ánimos, audacia, regocijo | niñez, a curar enfermos y fundar asi- 

de vivir, ¡los para los ancianos, también yo le 
Y cuando mi gavilán se cierna tam-|alabo y admiro, Ea: 

bién por encima de mi cabeza, ¡quél Pero, al elogiarlo y admirarlo por 

diantre!. lucharemos. ¡ eso, no puedo olvidar a una pobre fa- 

| milia de labricgos que había recogido 

de ja una huérfana en su miserable choza. 

ios Si no hacemos cargo de Katia, 

+ — decía la aldeana, — nos dejará sin 

| un cobre; y ni siquiera tendremos para 

comprar sal con que sazonar la sopa. 

— Pues bien; la comeremos sin sal, 

respondió su marido, el campe- 





Las dos palomas 


Me hallaba en la cumbre de una 
colina de suave pendiente. Como un 
mar tornasolado de oro y plata, ex- 
tendíanse en todo lo que alcanzaba | sino, 
mi vista, campos de centeno en sazón| ¡Cuán lejos está todavía Rotschild, 
para la siega. ¡de llogar a coste labriego! 


IVAN TURGUENEF. 





Era un mar sin ondas, el aire abru- 
mador no se movía; una gran tormenta 
se iba preparando lentamente, 


En torno mío el sol iluminaba la 
tierra aún, con rayos abrasadores, po- 
ro sin brillo ya, Y en lontananza, 
allende los campos de centeno, pero 
no muy remoto, llenaba un nubarrón 
agrisado, medio horizonte con sus den- 
sas masas, 


E TS 
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Clotilde volvió a sentarse al lalo 
de la mesa. Había sentado al niño sobre 
las faldas, en las que no permanccía 
quieto, gritando más fuerte, impacien- 
Todo callaba en angustioso pasmo, | tándose; y ella le miraba sonrienao, 
bajo el siniestro resplandor de los úl- | mientras que se desabrochaba la bala, 
timos rayos del sol poniente; no se|El seno apareció, el seno pequeño y 
veía, ni oía siquiera, ningún ave; aún | redondo, que la lactancia había hin- 
los mismos gorriones habíanse escon-| echado apenas. Sólo una ligera aureola 
dido, Sólo, no sé donde, más cerca, | había florecido el pezón, entre la blan- 
se percibía el susurro monótono de|cura delicada de aquella desnudez de 
algunas anchas hojas de bardana. mujer, divinamente esbelta y joven. 


nuaba pesando silenciosamente sobre 


constante. Era una blanca paloma qe 


. Más 


son dos palomas 
blancas que regresan a la pldea, con 






teaba con los labios. Cuando le hubo 
puesto el seno en la boca, produjo un 
pequeño rezongo de satisfacción, y se 
precipitó sobre él, con el apetito voraz 
de un hombrecito que quiere vivir. 
Mamaba a plenas encías, glotonamen- 
te. Primero, con su pequeña mano !i- 
bre, había aferrado el seno, como pa- 
“a marcarlo con su posesión, defen- 
derlo y guardarlo. Luego, en la ale- 
ería del desborde tibio que le Menaba 
la garganta, se había puesto a levantar 
el bracito, muy derecho, como si fut- 
ra una bandera, , 
Y Clotilde conservaba su inconsciente 
sonrisa, viéndolo tan vivaz, tan rosa: 
do y tan gordo de alimentarse de ella. 
Su pensamiento flotaba, ye extasiaba 


] niño ya comprendía, se erguía, tan- 
| 


en una suavidad divina, mientras que ” 


sentía que lo mejor de ella misma. 
aquella leche pura, corría con un ru- 
mor leve; haciendo cada vez más su- 
yo al pequeño ser brotado de sus €n- 
trañas. El hijo había nacido, el re- 
dentor quizá. Ella. la madre, mientras 
que él bebía su vida a oleadas, me- 
ditaba ya en el porvenir, ¿Qué sería 
cuando lo hubiera hecho grande y? 
fuerte, sacrificándose toda por él? U 
sabio quizá que aportaría al munde 
algo de la verdad eterna, o mejor aún, 
uno de esos pastores de pueblos que 
apaciguan las pasiones y hacen reinar 
la justicia. Ella lo veía ya muy bueno, 
muy bello y muy poderoso, Y tenía 
el ensueño de todas las madres, la cor- 
tidumbre de haber dado a luz el me- 
sías esperado; y había en aquella es- 
peranza, en aquella creencia obstina- 
da de cada madre en el triunfo indu- 
dable de su hijo, la esperanza misma 
que crea la vida, la creencia que dá 
a la humenidad la fuerza siempre re- 
¡ naciente de vivir aún. 

La obra es buena cuando el bijo 
corona al amor. Desde ese instante. 
la esperanza se abre a pesar de las 
¡llagas y del negro cuadro de las mi- 
serias humanas. Era la vida perpetua- 
da, intentada aún, la vida que unp no 
puede cansarse de crear buena, puesto 
que la vive con tanto encarnizamiento. 
en medio de la injusticia y del dolor. 

Un arranque de fervor maternal su- 
bió del corazón de Clotilde, que st 
reía viendo la boca voraz que la be- 
bía toda. f 

Era una plegaria, una invocación 
al hijo desconocido, como al dios 1g- 
norado, a la criatura que iba a ser, 
al genio que nacia quizás, al Mesías 
que el próximo siglo esperaba, que 
libertaría a los pueblos de sus du- 
das y de sus sufrimientos. Puesto que 
había que rehacer la sociedad: ¿acaso 
aquél acudía para acometer la tarea ? 
El recomenzaría la experiencia, levanta- 
ría las paredes caídas, devolvería la 
certidumbre a los hombres extravia- 
dos, edificaría la ciudad de justicia 
en que la única ley del trabajo mes 
raría la felicidad. 


Pero el niño había agotado +1 seno 
¿lerecho, y como empezase a enojarse. 
Clotilde, dándole vuelta, le dió el seno 
izquierdo, Luego volvió a sonreir bajo 
la caricia de los pequeños labios glo- 
tones. Una madro amamantando: ¿no 
es acaso la imagen del mundo conti- 
nuado y redimido? Clotilds se había 
inclinado, había encontrado los ojos 
límpidos que se abrían encantados, de- 
seosos de ver la luz, ¿Qué decía el 
pequeño ser para que ella sintiera 
latir así su corazón bajo el seno que 
agotaba? ¿Qué buena mueva anun- 
'ciaba, con la suave succión de su 
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boca? ¿Por qué causa daría su san- 
gre, cuando fuera hombre, fuerte con 
toda aquella leche que había bebido? 
Quizá no decía nada, quizá mentía 
ya, pero ella se sentía sin embargo 
feliz, y lena de absoluta confianza 
en él.“ ' 


¡Estábamos en una rudeza que no 
podía penetrar ningúna luz! Felizmen- 
te, ya nos vamos abriendo, abriendo.. 
Todo es ahora novedad, hermosura, 
para nosotros. 


El primer trozo de Turguentf, es 
un retrato cabal de mucha gente tn 


EMILIO ZOLA. ¡esta sociedad. Es preciso ver en él 

po ¡a la honradez burguesa, con tudo su 

| fundamento. Ser honrado, siendo rico, 

Tomamos con toda seriedad eYsia | no es ninguna bazaña. Sin embargo, 


sección: «Para reflexionar». Los trozos 
que publicamos en élla, son de los 
que pueden sugerir verdaderamente un 
pensamiento, una reflexión o una luz, 
en el cerebro oscurtcido de" nuestros 
hermanos, mantenidos en la rudeza 
o en la ignorancia. Buscamos en ca- 
da libro, en cada autor, lo que es 
sincero y lo que es leal, lo que es 
puro y no tiene intención de preci- 
pitar en la falsedad o en la mentira. 
CTurguenef y Zola: los dosvan jun- 
tos hoy. Barre el vientolos cam- 
pos en libertad, y amontona en el 
linde el grano del trigo con la se- 


es en esto que se funda el juez para 
mandar a la cárcel al pobre que no 
honrado, el rico continúa respe- 
tado en la sociedad, como un hombre 
que no ha cometido ningún desliz, 
que no ha robado un panecillo ni ha 
substraído otra cosa nunca. Por su- 
puesto que no se considera tampoco 
un egoísta, y que haciendo siempre el 
bien prescripto, cree hactr realmente 
el bien.....Pero el bien prescripto 
no es el bien; es €l bien únicamente 
para la honradez del rico: no robar, 
no cometer ninguno de los actos des- 
honrosos o desesperados del proleta- 
milla .del trévol. Turguenef y Zola, | rio. de los que tampoco tiene necesi- 
hoy, los dos, nos van a dar motivos dao Es el azote de los hombres 
distintos de reflexionar. Y de statir|y de su propia familia, con su honra- 
también: ¿qué duda hay, si en sus |¿o, implacable, que persigue y no per- 
verdades hay sentimiento; si al lcer-!| dona la debilidad o la necesidad ..... 
las nosotros, como ellos al verterlas, | Este tipo de hombre honrado, que él 
explosiona en nuestros pechos la sim-| mismo o la sociedad burguesa exalta 


patía? Con simpatía comprendemos. Y por sobre todo, no está lejos de ser 
un idiota, pues, como dice Turguenef 


no podemos sentir simpatía sino por 
aquel hombre y aquella obra que los! cp general, no comprende nada ni al 
sientan también por todos, hasta POr | nadie, estando por todos lados, por! 
los ignorantes y los futuros, que nO | atrás y por delante, rodeado por su| 
serán reyes y princip£ts, sino ca] |inútil persona, vacía para los hombres, 
mente hombres Esto lo leemos Íá- | estéril para la humanidad. 
cil, con agrado, y no hay inconveniente 
en reunir a Turguentí y Zola. ¡Nos 
reunimos también nosotras, y con ellos 
ormamos un trío o un cuaterno, pa- | : FAR 
form z eS ps P castigar o encarcelar infelices, una hon- 
ra sentir, reflexionar o considerar las radez burguesa a carta cabal; los que 
. > LA 4 re 14 u £ 7 
mismas cosas! No!, las cosas tas acen el bien prescripto cto 
y leales todos las comprendemos; el A propiedad respeto a las 0 de 
a o. iS C = 
sol sale realmente para todos;lo quel. 1 A : ¿ y 
. e [e instituciones, — y se oponen al 
falta es quelos hombres ofrezcan sol, bien no prescripto, el verdadero bien: 
pedazos de sí mismos, como la planta el aiaictamáls A ¿tina prolctaros 
el fruto 0 como la madre su leche al|¡. A a btt : 
hiió | la libertad y la justicia social! Leyes 
PAU , |y castigos son dictados por ellos: sin 
Todos los trozos que van más arri- | dojar de ser honrados son verdugos, 
ba, son de éstos. Compañeros que es- y os condenan a ser perpetuamente 
táis en la rudeza de un cerebro no 


desatado todaví lo ha opri esclavos, á vosotros, proletarios! 
esatado avía, porque lo ha i- Ñ A y 
mido la ignorancia: ¿queréis que os El segundo trozo se titula «Aún lu 
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Es preciso ver tipos asi, en todos 
los que ostentan, como mérito único 
de sus vidas, y también para hácer 








de las generaciones, no hace ricos a 
quiénes esto es sustraído, sino pobres. 
Por consecuencia, los hace también 
ignorantes, enfermos, sin asilo para 
la vejez. ¿Bastará una escutla, un hos- 
pital, una casa de retiro para curar 
ésto, una millonésima siquiera, de la 
miseria social....? 

El cuarto trozo es un lamento de 
soledad, Esta también la sufre el hom- 
bre revolucionario. Aquella paloma, 
que. un pañuelo blanco, cru- 
za la tormenta, todo der*cho, en bus- 
ea de la compañera, para volver de- 
bajo del sobradillo de la techumbre, es 
imagen grata para el que, en la tor- 
menta de la lucha social, está, como 
Turguenef, solo, ¡siempre solo! Nos 
ponemos también contentos cuando las 
dos palomas, que cruzaron de regre- 
s0 como dos pañuelos blancos o como 
un par de copos de nieve, están jun- 


como 


Conviene acaso una revisación de 
nuestras ideas sobre la guerra, ahora 
que se han vuelto a manifestar dudas 
respecto a cuál debe ser la actitud 
de los revolucionarios frente a la gue- 
rra actual. Lo que nosotros queremos 
es que los compañeros tengan una ¡lea 
consciente, sobre ésta como sobre to- 
das las cosas. Y no nos negamos nun- 
ca a revisar nuestras ideas sobre lo 
que sea, seguros que revisándolas se- 
rán aún más definitivas, más con- 
vincentes cada vez... 

Revisemos desde el principio. E 
cada Estado, y en el más libre im- 
perio de las nacionalidades, y de los 
parlamentos y de las instituciones de- 
mocráticas burguesas, la situación de 
los proletarios es poco más o menos 
la misma. Explotados nacionalmente, 
el Estado, con ejército, parlamento, 
instituciones democráticas burguesas. 
reprime o contiene de todas maneras, 
a los proletarios. Las banderas de las 
nacionalidades cubren exclusivamente 
las tierras, los barcos, las mercancías, 
las empresas o las explotaciones na- 
cionales e internacionales de los bur- 


, ) charemos», Es preciso ver en él, 
expliquemos según nosotros, los anar-| P en é 
quistas, el sentido y el valor de esos 
trozos ? Según nosotros, los anarquis- 


co- | guesos. De los proletarios nada, o a 
mo nos rehacemos, debemos rehacer-|lo más, las vidas empleadas por los 


nos, cada día, después que nos invade ' burgueses, y eso como una razón más 


la desesperanza o tememos la derrota. | 
Cuando el gavilán se cierna sobre nués- | 
tras cabezas, ¡qué diablos!, lucharemos 
El pulso no está siempre firme, 
el éxito se presenta siempre más du- 
doso que seguro; la vida no sigue 
para adelante sino en un rehacetrse 
continuo. Todo se vence con esta frase: 
aún lucharemos..... 


El contraste entre las dos carida- 
des del tercer trozo -—- la del millo: 
nario y del labriego -- es el mismo 
del óbolo del rico y de la viuda en 
el evangelio. Es preciso ver en este 
último, el placer de una solidaridad 
verdadera, Rothschild no se despoja 
por sus institutos y sus asilos: Seguro 
que no está tampoco poseído de la 
idea de devolver, ¡devolver!, comol 
aquel millonario de «Trabajo», de Zo- 
la, de improviso. abierto a la verdad 
de las cosas,... . Nosotros no poder 
mos elogiarle ni por lo poco ni por 
lo mucho, «Hizo este santo hospital, 
pero primero hizo los pobres». Hizo 
los pobres, porque todo aquel que 
acumula una parte del capital de la 
humanidad, representando €l trabajo 


tas, ellos pueden aumentar todavía de 
valor, Lo que es preciso ver en ellos, 
siendo mosotros anarquistas y consi- 
derándolos como anarquistas, es más, 
es más decisivo y completo, que mo 
viendo «en ellos sólo los trozos sin 
ideas. , / 

Haremos rueda, no de sabios, sino 
de ignorantes que en su rudeza se 
sienten penetrar de alguna luz, y ex- 
plicaremos esos trozos. ¿Qué impor- 
ta si Zola o Turguenef podían vol- 
verse a rectificarnos? El pensamiento 
debe ser audaz; pensaremos nosotros 
mismos sobre lo de Turguenef lo mis- 
mo que sobre lo de Zola;, ¡ pensaremos 
sobre lo de todos absolutamente, sin 
preocuparnos más que de tener un 
claro y recto pensamiento .....! 

¿Os agrada? ¿No os agrada? No- 
sotros creemos que sí. Hemos leído 
y habéis leído esos trozos. Lo que 
sería preciso pensar de ellos, para pen- 
sar algo grande, bueno, no puede sino 
“aumentar el valor de esa lectura, Se- 
guramente no será una gran novedad ; 
pero, para nosotros y para vosotros: 
¿no es verdad que todo es novedad ? 
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para hacer respetar por las otras na- 
ciones los obreros y las empresas de 
los burgueses, Nacionalmente, la ban- 
dera de la patria cubre la cárcel, y el 
cuartel, todo lo que niega y oprime 
al proletario. Cierto es que en los 
países en que impera el régimen paria- 
mentario y democrático, la bandera 


¡de la patria cubre también el derecho 


a votar; pero ¿no sabemos que éste 
es una mentira, que votamos amos 
y no la libertad..... ? Los diputados 
hacen siempre lo que quieren, y los 
burgueses hacen siempre lo que quie 
ren, El proletario vota a los prime- 
ros, y es maniatado, esclavizado por 
los dos. Contra él se erigen todas 
las instituciones, que, en los países 
democráticos figuran emanadas de su 


voto. La justicia defiende al capital, y ' 


la policía y el ejército al orden esta: 
blecido.... ..He ahí una causa para 
que tcdos los días sea crucificado, su 
crificado el proletario. Es, no sólo des- 
oído, sino que cuando se quiere ha- 
cer oír, caen sobre él las fuerzas o 
las instituciones do la patria, y le 
aniquilan, La bandera sigue al tope 
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pa y las dos hinchan el buche y se 
acarician, tocándose una a otra, ala 
| COn All... 

El trozo de Zola es el final de uno 
de sus libros. Después de toda muerte, 
de todo fracaso, queda el niño que 
recomenzará la experiencia. levanta- 
rá las paredes caídas, devolverá la 
certidumbre a los hombres, edificará 
la ciudad de justicia en que la única 
ley del trabajo asegurará la felicidad. 
Es preciso ver en esto una lección 
de fe y confianza final, de la «que 
no debemos apartarnos, aunque nues- 
tra vida se agote, Zola siempre deja 
la vida marchando adelante, intacta, 
total, en el brote nuevo o aptnas na- 
ciente. No hay nada perdido. Por el 
contrario, todo está por abrirse o se 
abrirá en el retoño que no ha rtven- 
tado aún. Esta página es muy her- 
mosa, 
| 








Los anarquistas y la guerra 


del Estado nacional, y esa bandera 
tanta « 'icflo el mundo el mantenimien- 
to del derecho y del orden burgués. 
¡Es, patrióticamente, para regocijarse! 
Y patrióticamente, los burgueses y 105 
enemigos «lel proletario se regocijan 
e Dolidos, apabullados los proleta. 
rios, conócen la carícia brutal del co. 
saco, luego la cárcel, la iniquidad te- 
rrible de la justicia, y la calumnia y la 
odiosidad de los propios diputados. 
Estos arman contra ellos aún de nue 
vos poderes a la autoridad: entonces 
la patria es realmente fuerte, pues es 
el regazo, la madre de los burgueses 
+ » ++ » Mala madrastra de los proletarios, 
aún los llama al cuartel y los alista 
en sus filas, para defender la tierra 
o el patrimonio de los burgueses, con- 
tra las otras naciones o contra las 
¡| negativas o rebeldías de los mismos 
¡ proletarios..... Sí, todo está dispuesto 
tfioy para que demos la vida por la 
patria; pero, tratándose de una cosa 
tan sagrada, tan apreciable como a 
viáa, no debemos pensar, al contra 
rio, no darla sino por nuestra liber- 
tal? La vida puede darse una vez 
sóla, no es ofrenda que se pueda ha- 
cer dos veces, y después de darla. 
no nos queda absolutamente nada: ¿en 
la situación ordinaria de miseria y 
esclavitud que está el proletario en 
todas partes, aún en los países más 
democráticos, hay razón, pertenecitn 
te a la conservación del orden bur- 
gués, para no mirar el sacrificio, para 
darla por élla, en fin... .? 

Nosotros decimos que nó. Por la 
situación ordinaria en nuestra patria, 
aceptar el deber de defenderla, lo con- 
sideramos una irreflexión o una es- 
¡tupidez. Que venga un déspota y se 
la agarre: ¿qué más dá para noso- 
tros? Este igual nos explotará y opri- 
mirá. ¿O es que creemos, contra la 
dominación sin límites de un impe- 
|rialismo neto, que es representación 
efectiva de nutstra libertad, el régi- 
men democrático o parlamentario? ¿No 
tenemos en la Argentina leyes tan 
bárbaras y tan atroces como las que 
podían existir en Rusia, como las que 
pueden existir en Alemania, a pesar 
de originarse aquí todo poder en la 
«voluntad popular»? ¿Los cosacos de 
la república y los cosacos del im- 
perio tiran y hacen blanco diferente- 
mente en el pecho del pueblo desar- 
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mado o inerme? ¿Las leyds del obra 
cosa, la explotación y la miseria; son 
otra cosa, la cárcel y el cuartel.--$on 
otra cosa en uno y otro país? ¿No 
representan en todos lo mismo; esto 
es, la esclavitud y opresión del pro- 
letario, la dominación de la autoridad, 
el derecho y el verdadero poder de 
los poseedores? ¿No es, en todas par- 
tes, bajo cualquier patria que haya 
nacido, bajo cualquier régimen que 
se le permita vivir, el proletario siem- 
pre lo mismo? ¿Defenderá a la re- 
pública contra el imperio bajorromano, 
y cuál será su ganancia definitiva con 
ello? ¿Por qué nó, más bien, se po- 
seerá y reservará para combatir a 
ambos, dando su vida al fin por una 
cosa parecida a su verdadera liber- 
tad ? E 

Ah! sí, el imperio y la república 
son gradaciones diferentes, pero no 
más que gradaciones, matices de una 
sola y misma cosa. Ni en su conduc- 
ta con las otras naciones, ni en su 
apetito de dominación y conquista, ni 
en proceder interno con el proletario, 
son diferentes el imperio y la repú- 
blica. ¡Se parecen como una gota de 
agua a otra! Reconocemos, sí, que 
en lo que origina su poder. la repúbli- 
ca, para ser en definitiva como el 
imperio, hay un homenaje a lo que 
podía ser «soberanía del pueblo», si 
no fuera una mentira; en €l imperio 
no hay homenaje ninguno, la tiranía 
es desnuda y odiosamente fundada en 
el derecho divino; es mucho más odio- 
so el imperio, y sus partidarios lo son 
también; el espíritu que los informa 
es el del cosaco; llevan empenachada 
la agresión y son la agresión tan solo 
por el total imperio de un hombre, 
de una familia, de un clan militar, 
contra la libertad o la vida que pue- 
dan querer o defender los otros.... 
Pero, si la república es lo mismo, un 
clan militar, con la sola ecepción de 
no aparecer consagrada a un hombre, 
una familia, como el impe:io; si tiene 
absolutamente para nosotros las mis- 
imas leyles, las mismas cárceles, los mis- 
mos jueces; si imperios y repúblicas 
se entienden para perseguir interna- 
cionalmente al proletario y prestar ma- 
no fuerte al capitalista: ¿qué defen- 
deremos con ella, sino siempre y eter- 
namente nuestra esclavitud ? 

Todos los que en el imperio son 
enemigos del proletario, lo son tam- 
bién en la república. De sus «amigos» 
los jueces de la democracia, los po- 
lizontes de la república, líbrelos la 
suerte como de la justicia del empera- 
dor..... ¿Y el rayo de la guerra no 
ha partido nunca contra pueblos. 1(- 
biles o que poco podían defenderse, 
de las asambleas de diputados del 
pueblo ? ; 

No!, la vida no es «cosa que se 
dé así nomas, por una causa cual- 
quiera, sin haber reflexionado mucho 
si ello será beneficiosa para la huma- 
nidad. El deber de dar la vida nos 
es prescripto por las patrias donde 
hemos nacido, que nos arrancan a 
nuestros hogares para conducirnos úl 
cuartel. Una vez allí, nos conducen 
a un campo de batalla, frente a otros 
hombres arrancados como nosotros pa- 
ra llevarlos al cuartel, y nos dicen: 
«esos son vuestros enemigos, haced 
fuego; si el enemigo vence, vuestra 
libertad habrá perecido». Si pregun- 
táis qué libertad, os dirán acaso que 
la de elegir vutstros amos, ser due- 
ños y señores de vuestras institucio- 
nes en vuestra patria. Los hombres 
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que enviás al gobierno, para que ri- 


«jan 0+sg..preocupen de vuestros des- 


tinos, no tienen una sola guerra, ¡tie- 
nen muchas, muchísimas que hacer!, 
poro estad tranquilos: cada una se 
hará a gu tiempo, y la patria no ha- 
brá retrocedido nunca....Esto es, en 
realidad, a lo que contribuís aceptan- 
do el deber de dar la vida por la 
patria. Vosotros podéis hacer que esto 
cese, reservando vutstra vida para dar- 
la por otra cosa. 





ha Justicia Rosarina 


Los anarquistas de Rosario denun” 
cian ante la opinión de la Re- 
pública: 


1*. Que el 11 de Marzo del corrien- 
te año en el pueblo de Firmat, la po- 
licía sin motivo alguno, suprimió el 
sagrado derecho de reunión y masa- 
cró al pueblo campesino reunido para 
escuchar una conferencia sobre «or- 
ganización obrera». 


20. Que los autores del crimen con- 
tinúan en sus puestos y para ocultar 
su enorme responsabilidad se encarce- 
ló p procesó a los oradores Jesús M. 
Suárez y José Vidal, sindicándolos me- 
diante la declaración de falsos testi- 
gos interpuestos por la policía local 
como autores de disparo de armas. 

3o, Que el juez Dr. Pareto y fisca 
Dr. Bancalari sin considerar que las 
declaraciones de tales «testigos» solo 
hablan de disparos de arma y eso de 
una manera contradictoria calificaron 
el urdido delito como «tentativa de ho- 
micidio» para no permitir a las dos 
victimas del complot jurídico-policial, 
la libertad bajo fianza que legalmente 
les correspondía. 


40, Que en la Provincia de Santa 


Fe, en pleno siglo XX y bajo un gobier- 


no radical llamado disidente y demo- 
crático, hay una Cámara de Apelacio- 
nes que considera a J. M. Suárez y Jo- 
sé Vidal de poseer malos antecedentes 
simplemente porque profesan ideales 
narquistas, 

do. Que Jesús M. Suárez p José Vi. 
dal sufren una prisión injusta por el 
«delito» de pregonar entre las multitu- 
des agrarias los más altos y libres 
postulados de emancipación humana, 
reconocidos por la experiencia, por la 
ciencia y ta filosofía como enearna- 
ción material del porvenir. 





Notas 


A los compañeros y simpatizantes de 
San Pedro 

Los compañeros de esta localidad, 
ex-formantes del centro de estudios 
sociales «Germinal», citan a los com- 
pañeros y simpatizantes que se inte- 
resen por la reorganización del centro, 
á una reunión, el lunes 13 del co- 
triente, a las 8 p. 1n., en el antiguo 
local de la agrupación, al lado de 
la peluquería de Faillace, y 

El objeto de esta reunión es, además 
de vincular a todos los que simpati- 
ten con los ideales de progreso y 
perfección humana, tratar en lo posi- 
ble de formar una biblioteca, un cua- 
dro dramático, instruirse entre los pro- 
pios compañeros, y sumados y unidos 
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todos, dar nuevo impulso a la propa- 
ganda, relacionándose, al mismo tiern- 
po, con los centros o compañeros de 
otras localidades, y 


* 
S, Oficios Varios de Berazategui 
Esta sociedad ha organizado para 
el día 12 del corriente, una función tea. 
tral y conferencia, estando esta últi. 
má, a g£argo del compañero '[', An- 


* 

Agrup. Artística Amor y Libertad 

Esta agrupación ha organizado una 
función teatral y conferenciay a bene- 
ficio total de nuestro compañero preso, 
Avelino Alarcón, para el domingo 9 
de Setiembre, a las 8 p. m el 
salón teatro de la Tipográfica Bonae- 
rense, calle San Juan 3244. 

Se pondrá en escena el boceto dra- 
mático en un acto, de A. Weisbach, ti- 
tulado «Resaca»; el monólogo «Suda 
Estéril»; y el drama «Las Víboras», 
de R. González Pacheco. 


+ 
De Zárate : 


Los compañeros de Zárate, hacen 
saber que debe suspenderse toda rela- 
ción de compañerismo y de confian- 
za con el sujeto Juan Mesa, ex tesorero 
de la sociedad obrera de resistencia 
de la localidad, a la que ha defiauda- 


Me 


centavos. o 


* 
Liga de Educación Racionalista 


Esta institución ha organizado ura 
conferencia de propaganda a beneficio 
de la Liga y del fondo Pro Escucla, 
que se realizará el jueves 9 de Agos- 
to, a las 8,80 p. m., en el salón 
teatro «Casa Suiza», Rodríguez Peña 
254. En dicho acto hablarán los si- 
guientes oradores: Profesor  Jorgt 
¡ Guash Leguizamón, sobre el tema: 
«Educación artística», y el doctor Er- 
nesto Nelson, sobre «Educación nacio- 
nalista», El poeta Angel Falco, decla- 
mará varias desus poesías. Lu entrada 
general es de $ 0,40. f 

— Además, la comisión de fiestas 
de esta institución, está organizando 
una gran velada teatral para el 14 de 
Octubre, y un pic-nic familiar para el 
9 de Diciembre, 








k 
Biblioteca Luz y Ciencia 


Esta biblioteca ha organizado una 
función teatral y conferencia, a bene- 
ficio íntegro del fondo social, para el 
domingo 12 de Agosto, a las 8 p. m., 
en el salón de la Tipográfica Bonae- 
rense, San Juan 3244. — Se pondrá en 
escena el drama de Roberto Bracco 
Don Pedro Caruso; el profesor Victor 
Delfino dará una conferencia sobre un 
asunto de educación popular, y el com- 
pañero Antillí leerá nuevamente su con 
ferencia a su salida de la cárcel. titu- 
lada «El Regreso», a pedido de muchos 
compañeros. 

Entrada general: 40 centavos. 

La función se realizará con el con- 
curso del cuadro dramático F. Mármora. 


A a a. A 
La correspondencia de camino a nues- 
tro delegado en gira, diríjase a Cór- 


doba, calle Catamarca 854, Agrupa» 
ción El Verbo. 


do en la suma de 302 pesos con 45 | 


Administrativas - 


A los agentes y paqueleros 

Venciendo con este námero el tri- 
mestre, rogamos que aquellos que aún 
no lo han hecho se pongan al día con 
la administración. Esto nos es necesa- 
rio para cerrar el trimestre sin déficit, 
comenzando a la vez el nuevo con más 
facilidad. La vida del periódico depen- 
de de la preocupación y buena volun- 
tad de todos. 

ES 

A los suscriptores de la Capital 

Les rogamos quieran hacer losiguien- 
te: poner en un sobre el importe de su 
suscripción en estampillas, y enviarlo 
a esta administración. Como no pode- 
mos tener cobrador todavía, esto nos 
facilitaría mucho. Antes de finalizar e 
otro trimestre lo habremos arreglado 
todo; pero hasta entonces n0s hacen 
falta los centavos de las suscripciones 
de este trimestre. ¡Tener en cuenta que 
en lo imprenta número a número nos 
exigen pagar! 


* 

V. D., Necochea. 
cibimos giro $ 4. 

A. V., Tafí Viejo. 
cibimos $ 6. 

G. B., Zárate. Por paquetes, recibi- 
mos $ 4.80. 

C. Amor y Libertad, Ciudad. Por pa- 
quete, recibimos 0.50, 

V. R,, Ciudad. Paquetes y suscrip- 
ciones, $ 3.20. 

L. L., Bavio. Per suscripción, reci- 
¡bimos 0.60, y 0.20 por ejemplares. 

E. P., Ciudad. Paquete, C.30. 

A. B. V., Bolívar. Suscripción, 0.60, 
F. R., Oriente. Recibimos $ 3: por 
¡suscripciones 2, y para «La Batalla» de 
Montevideo 1. 

| F.A., Villa Domínico. 
recibimos $ 1. 

3. M., Villa Urquiza, Ciudad. Por pa- 
quetes, recibimos $ 2. 

J. M., Casilda, Por paquetes, recibi- 
mos $ 8.40. 

C.G., Córdoba. Por paquetes, reci- 
bimos $ 2. : 

J. 0. P., Colón. Por suscripciones, 
recibimos $ 6. 

A, V., Gral. Paz (Córdoba). Por sus- 
cripción, recibimos $ 1. 

J. G. P., Fraile Muerto (Uruguay). — 
Por suscripción $ 1. . 

f. M., Ciudad. Por ejemplares 
bimos 0.30 en estampillas. 

A. N., Mendoza. Por paquetes, reci- 
¡bimos $ 2. 

F. M., Ciudad. Por paquetes, recibi- 
mos giro $ 2.50. 

S, C., (C. Caballito Sud), Ciudad. Por 
paquete núm. 5, $ 3. 

L. E. Racionalista, Ciudad. Por pa- 
quete núm. 5, recibimos $ 1,40; de ná- 
| mero 3, recibimos anteriormente pesos 
1.00, 

F. R., Ciudad. Por paquete núm. 4, 
¿recibimos $ 1. 

J.B, R., Mar del Plata, Por ejem- 
plares, recibimos 0.25 en estampillas. 

J. F., La Plata. Por suscripción, re- 
cibimos giro $ 1.20. 

M. P., Mar del Plata. Tomamos no” 
ta de los $ 3, remitidos a «La Protes- 
ta» para nosotros. 

R. M., San Antonio de Areco. Por 
suscripción recibimos $ 1.20. 

A, N., Ciudad. Por suscripciones re- 


cibimos $ 3. 
«La Rebelión», Rosario. Tomamos no- 


ta de los $ 2.40, remitidos para noso- 
tros, por suscripciones. 

C. N. P., Ciudad. Por paquete, reci- 
bimos $ 2. 


Por paquetes, re- 


Por paquetes, re- 





Por paquetes, 


| 
| 


, reci- 








